午夜放映厅

故事以第一人称“我”（张玲）成年后抱着孩子坐在阳台上回忆青春往事开篇，借“海棠依旧”典故（苏轼《海棠》+李清照《如梦令》）寄托对逝去青春与“风雨后绿肥红瘦”的感慨，营造一种成熟女性对过往淫乱生活的复杂情绪。 张玲童年家庭破碎：父母频繁打架、母亲出轨、父亲骂“破鞋”，最终离婚，母亲跟男人跑了，父亲外出打工，她被扔给奶奶，家境贫寒。初中辍学后进皮革厂做工，整日面对大妈们粗俗荤段子（谁老公一夜五六、谁屁眼被操开花），精神上早熟成“妇人”。夜晚锁门手淫幻想男人干她，过度自慰导致脱发肾虚，萌生逃离念头。 后转去县城饭店当服务员，结识同龄姐妹卜瑶瑶（傲人乳房、开朗性格），车间猥琐厨师老张（中年淫棍，常拍屁股、讲黄色笑话）和帅气小厨师于涛。饭店生活单调，但大妈们继续分享刺激经历：如张姨两地分居后与老公公交车上偷情（掀裙后入、内射流腿，被小孩误认“叔叔尿了阿姨一身”），让张玲更加兴奋，手淫成瘾。 全文以回忆视角展开，序章用诗意海棠意象衬托底层女性的性欲压抑与觉醒，第一章重点描写童年创伤、工厂大妈荤段子、公交车幻想、手淫自慰等，肉戏以心理描写+粗俗语言为主，逐步铺垫张玲从纯真少女到淫荡觉醒的转变。